Manchmal frage ich mich, warum. Ein Tumor, nur 7 mm groß. Keine Lymphknoten. Keine sichtbaren Gefäße. Kein großes Drama im Befund. Und trotzdem — viele Jahre später — Metastasen. Vielleicht sucht man automatisch nach einem Auslöser. Nach dem einen Moment, an dem etwas gekippt ist. Den einen Moment, an dem man nicht
Dieses Beet begleitet mich eigentlich schon seit Wochen. Mit Gedanken. Ideen. Verwerfen. Neu überlegen. Pflanzen anschauen. Wieder umstellen. Sich fragen, was wohin passen könnte und wie sich am Ende alles zusammen anfühlen soll. So ein Beet entsteht nicht einfach an einem Nachmittag. Es beginnt viel früher. Mit einem Gefühl. Mit
Manchmal sitze ich einfach nur da und schaue. Auf das Grün. Auf das Leben. Auf all die kleinen Bewegungen zwischen Blüten, Kräutern und wilden Ecken. Und dann merke ich wieder, wie sehr ich diesen Garten liebe. Es gibt hier Orte, die sich inzwischen wie kleine Herzensplätze anfühlen. Die Bank unter
Es gibt Menschen, die stolpern nicht laut in unser Leben. Sie stehen plötzlich einfach da. Zwischen Nachrichten. Zwischen Gedanken. Zwischen all dem, was man eigentlich nur kurz ins Internet schreibt — und bleiben dann. Tanja ist so ein Mensch. Wir haben uns nicht gesucht und trotzdem gefunden. Verbunden durch Worte. Durch
Es ist mir erst heute aufgefallen. Eine Woche. Eine ganze Woche ohne ein einziges Wort hier. Und dabei ist doch etwas passiert. Nicht dieses laute, weltbewegende „etwas“, das man sofort festhalten muss. Eher dieses leise Dazwischen. Dieses Leben, das einfach passiert, ohne nach Aufmerksamkeit zu fragen. Zum ersten Mal seit
Warte. Atme. Sei. Manchmal sitze ich einfach nur da. So wie heute. Wartezimmer. Zwischen Terminen, zwischen Gedanken, zwischen allem. Und während die Zeit irgendwie stillsteht, merke ich: Da ist gar nicht nur Leere. Da ist so viel in mir. Risse. Erinnerungen. Ein Ziehen hier und da. Ein leises „Autsch“, das
Heute ist kein einfacher Rückblick. Heute ist einer dieser Tage, die gleichzeitig laut und leise sind. Heute vor 11 Jahren. 21.04.2015. Der Tag, an dem mein Leben einmal tief Luft geholt hat – und dann in eine andere Richtung weiterging. Meine Brustkrebs-OP. Der Anfang von etwas, das ich mir
Licht und Schatten. Tag und Nacht. Hell und dunkel. Es gibt kein „nur das eine“. Nie. Freude kennt ihren Wert erst, weil es auch Leid gibt. Mut entsteht nicht ohne Angst. Und das Schöne… würde vielleicht gar nicht auffallen, wenn es nicht auch das weniger Schöne gäbe. Sonnenaufgang und Sonnenuntergang
Drei Tage Garten. Mal mehr, mal weniger. Mal leicht, mal schmerzhaft. Ich habe mich treiben lassen zwischen dem, was ging – und dem, was eben nicht ging. Habe geharkt, gezupft, gesetzt. Rasen gemäht, Moos entfernt. Erde unter den Fingern gespürt und diesen ganz eigenen Rhythmus wiedergefunden, den nur der Garten kennt.
Ich hätte auch einfach zu Hause bleiben können. Ganz ehrlich, ich hatte einen kleinen Augenblick mit dem Gedanken gespielt. Es war nicht so, dass ich keine Lust hatte. Ich hatte sogar Vorfreude. Aber da war auch dieses leise Ziehen… dieses „Allein rausgehen“, dieses kleine Unbehagen, das sich nicht laut meldet
Es sind manchmal nur ein paar Zeilen auf einem Blatt Papier. Schwarz auf weiß. Nüchtern formuliert. Fast unscheinbar. Und doch können sie etwas in dir auslösen, das sich plötzlich ganz groß anfühlt. Heute war so ein Moment. „…bewilligen wir Ihnen eine stationäre Leistung zur medizinischen Rehabilitation…“ Drei Wochen. Ein Ort.
Manchmal sieht mein Leben von außen ganz ruhig aus. Ein Tee am Fenster. Frische Luft. Ein blühender Strauch in leuchtendem Gelb. Ein Moment, der fast idyllisch wirkt. Und doch ist da gleichzeitig etwas, das man nicht sieht. Ich bin müde. Nicht einfach ein bisschen erschöpft, sondern auf eine Weise müde,