Heute war wieder einer dieser Tage, die sich anfühlen, als würden sie aus drei Tagen bestehen. Schon am Morgen ging es los: Termin beim Zahnarzt. Kontrolle wegen des Bisphosphonats. Eigentlich eine Routine, aber eben doch wichtig, weil jetzt jedes Detail zählt. Ich war nervös, aber es lief gut – und es
Man geht hinein, sitzt dort, hört zu – zumindest glaubt man das – und geht wieder hinaus. Und plötzlich steht man da und denkt: Ehm… ja. Irgendwas war mit „BI“, irgendwas mit Spritzen, Tabletten… und der Rest ist wie durch Watte an mir vorbeigezogen. Wie gut, dass mein Mann dabei war. Mit
Und dann liegt er da. Der Befund. Unbestechlich, ohne Weichzeichner. Schwarz auf weiß: Es sind Metastasen. Drei weitere in der BWS. Und doch ein seltsam vertrautes Detail inmitten des Schocks: Die Tumorformel ist exakt dieselbe wie vor zehn Jahren. Hormonrezeptor-positiv. Her2neu-negativ. So soll es sein. Weil es bedeutet: Das, was
Die Nacht war zum ersten Mal seit langer Zeit überwiegend ruhig. Kein ständiges Hochfahren, kein Zerren im Nerv – einfach schlafen. Und genau das hat mein Körper wohl gebraucht. Dafür hat mich heute Morgen die Hüfte begrüßt, als hätte sie all die Stunden still gehalten und wollte jetzt alles auf einmal
Die letzte Nacht war einfach nur grausam. Eigentlich sollte man ja meinen, dass irgendwann irgendetwas endlich wirken muss. Aber nach wie vor wache ich zwischen 1 und 2 Uhr auf – als würde mein Körper einen stillen Wecker gestellt haben, der mich pünktlich mit Nervenschmerzen begrüßt. Auch letzte Nacht. Dabei habe
vor einem Tag: In den letzten Tagen hatte ich das Gefühl, ich renne von Untersuchung zu Untersuchung, von Befund zu Befund, von Arzt zu Arzt. Ein MRT hier, ein CT da, Biopsie, Staging, Aufklärungsgespräche, Aussagen, die manchmal Mut machen und auch ganz viel Angst. Manchmal beides gleichzeitig. Es ist diese
Auch vor 3 Tagen: Manchmal sind es gar nicht die großen Diagnosen, die einen aus der Bahn werfen. Manchmal reicht ein Satz in einem MRT-Befund, ein Stirnrunzeln des Arztes, ein Wort wie „Durchbruch“ oder „Tumor“… und plötzlich wird es eng im Brustkorb. Heute war so ein Tag. Ich habe meinen
Vor 3 Tagen: Heute war einer dieser Tage, an denen man schon morgens weiß: Es wird anstrengend. Nicht körperlich – davon habe ich im Moment ohnehin genug – sondern innerlich. Der Kopf, das Herz, die Angst… alles schwingt mit. Wir waren beim Unfallchirurgen, eigentlich nur, um die OP-Fähigkeit zu klären. Ein nüchterner
Auch vor 5 Tagen: Heute war die Knochenbiopsie. Ein Eingriff, der nüchtern betrachtet „nur“ ein medizinischer Schritt ist – aber emotional viel größer wirkt, als man vorher denkt. Und jetzt, zum Abend, spüre ich das ganze Gewicht davon. Die Schmerzen sind heftig. Nicht durchgehend, sondern in Wellen. Kommen, gehen, wiederkommen. Es
Vor 5 Tagen: Heute war die Knochenbiopsie. Braucht man sowas? Aus dem Bauch heraus würde ich sagen: Nein. Aber manchmal brauchen wir genau diese Schritte, um klarer zu sehen. Um zu verstehen, mit wem wir es eigentlich zu tun haben. Um dem Gegner einmal direkt in die Augen zu schauen.
vor 6 Tagen: Und nun rennt die Zeit…Manchmal fühlt es sich an, als würde jemand die Uhr plötzlich auf Vorspulen stellen. Jeden Tag Termine. Jeden Tag neue Informationen, neue Gefühle, neue Gedanken, die alle gleichzeitig schreien. Und während alles im Außen schneller wird, wird es in mir immer stiller.
vor 8 Tagen: Und auf einmal steht die Welt still. Bevor sie sich mit rasender Geschwindigkeit weiterdreht. Alle Planungen – eingefroren. Alle Gedanken – kurz leise, bevor sie laut und chaotisch durcheinander schreien. Mein MRT-Befund ist da. Und leider sieht alles nach Knochenmetastasen aus. Damals, vor zehn Jahren, sagte der Oncotype: 8